Esta noche

Nunca tuve
tanto miedo de dormir
- dormir de espaldas
dormir boca arriba -
- agujero en la tripa,
en la garganta,
agujero en el pecho
o en la nuca,
la sombra, que se mueve
entre la sombra,
como el cuchillo
que indaga la carne,
se mece y se inclina,
o se abisma,
sin piedad,
lo irreparable a su paso,
la apurada descomposición,
lo impunemente estropeado,
la persistencia dolorosa
de los ojos,
en apertura,
como un muerto, de todas formas.