Fiebre del culo

Soñé con ráfagas
de fiebre en el orto,
fiebre y pesadumbre,
como sí el oscuro túnel
escondiese un minero
que grita desde el fondo:
"estoy vivo
y no quiero salir";
como sí, imperiosamente,
el vacío necesitase
ser llenado,
obturado el acceso al Hades.

Soñé que me palpitaba
el agujero del orto,
como la boca de un pez
fuera del agua,
el anillo fruncido reclamando
una aspirina, un paracetamol,
que inhiba el fuego
de la fiebre,
trapitos mojados
en los bordes del volcán,
o quizá,
un termómetro particular,
que determiné
la dimensión de los calores,
la gravedad y el origen
del síntoma onírico,

deseo o lombriz solitaria,
mugre o paspadura,
hongos o comezón
o mera sugestión...

Imagen: web