1

A todos les recita el mismo verso, les habla de su soledad incomparable y grande. Todos los que circulan por su casa casi mítica, medio sagrada, reciben la misma recriminación. Ni siquiera los que caen en su trampa y la consienten están exentos de su verba. Les espeta la ingratitud, la desmemoria, la indiferencia.  Al principio algunos se sienten seriamente cuestionados, se queman los sesos. Pero con el paso del tiempo, van adaptándose a la lógica quejosa de la vieja, aceptando que esa es su forma de ser protagonista perpetua. Al final se ríen como si se rieran de las ocurrencias de un niño pequeño, mientras ella siente una impotencia subiéndole como una bola de fuego por el cuerpo.